A password will be e-mailed to you.

В кімнаті, розмальованій квітами, що не мають запаху, стояла задуха, ніби сонце зайшло не за горизонт, а заховалося за шафу чи під ліжко і досі нагрівало стіни. Я стояв у коридорі, щойно зачинивши вхідні двері,  з ключами в лівій руці і конвертом між пальцями правої. Напис у заголовку вказував, що лист всередині в’язкий і суперечливий. Я заховав його до кишені вітрівки, з наміром прочитати вранці, і роззирнувся тісним покоєм: висока стеля, письмовий стіл зі стільцем та шафа, густо закладена книжками. Під стіною навпроти стояло широке ліжко. Над узголів’ям висів постер фільму «Муха» Девіда Кроненберґа з усміхненим  обличчям людини-комахи.

Світло, що проникало зовні, витягувало з предметів тіні. Навпроти єдиного в кімнаті вікна височіла бетонна споруда, коронована неоновим монументом реклами, що проповідував одну-єдину істину – Кока-кола. Напис миготів, освітлюючи простір, що замикався в тісному квадраті кімнати довжиною в чотири удари серця.

Прямуючи до ванни я роззувся. Підлога була ще зовсім тепла, ніби нещодавно нею ходили живі істоти, нагріваючи паркет. Я відкрутив кран і зняв вітрівку разом з футболкою, ніби скальп, ніби шкіру, залиту липким, як віск, потом. З одежі я виліз, ніби з кокона, оновлюючись, і переступивши керамічний край ванни, увімкнув кран. Вода в ньому виявилась теплою, як молоко або слина.

Після душу я не витерся – рештки води випарувались зі шкіри, доки я дійшов до ліжка і ліг посередині, підгортаючи під собою простирадла.

Я склав руки на грудях і відчув під ними липкий піт, ніби моє тіло вимастили нафтою. Було жарко, як у тропіках. Далеко за стінами хтось слухав «Рідкісних комах»[1]: продираючись крізь бетон, композиція втрачала мелодійність, зберігаючи лише первісний ритм.

Заснути я не міг, хоча відчував втому. Моєму поглядові не сиділось під повіками, він блукав кімнатою, перестрибуючи з предмета на предмет, аж поки торкнувся тонких корінців на книжковій полиці.

«Осина фабрика»[2], «Овід»[3], «Мурахи»[4], «Воші»[5], «Блощиця»[6], «Життя комах»[7].

«Володар Мух»[8].

Я читав назви книжок одна за одною, тихо і монотонно, ніби молився. В якусь мить мені здавалось, що я роблю це вже Тисячу років, цілу вічність, від народження світу.

Тіні в кімнаті нагадували тіні тропічних дерев, тепле й густе повітря, наповнене вологою, нагадувало про Амазонку.

Весь цей час, ці Тисячу років, липкий, як нафта, піт стікав на постіль. Простирадла від цього ставали, наче глина, просякнута слиною мурах. Складки постелі нагадували коридори безкінечного лабіринту-термітника. Я прислухався, щоб почути дихання комах, що сплять у в’язких кучугурах між зім’ятими простирадлами, в тунелях, крихких і безконечних, але нічого не почув.

Пошукавши свій погляд, я знайшов його там, де залишив, серед книжок, корінці яких виступали з темряви.

«Мурахи»[9], «Ангели та комахи»[10], «Сарана і мед»[11], «Жук в мурашнику»[12], «Узбережжя москітів»[13], «День сарани»[14], «Смерть бджіл»[15], «Мурашник»[16], «Дівчина, що руйнує осині гнізда»[17].

Нижче під ними лежали недбало складені одна на одну VHS-касети.

«Муха»[18], «Павук»[19], «Черв»[20], «Оса»[21], «Жуки»[22].

Поступово мою увагу привернув тихий нав’язливий звук з північного кута кімнати, єдиного місця, котре не освітлювалось неоном ззовні. Цей звук був знайомий мені з випадкових досвідів у минулому. Я примружився, пригадуючи, і в пам’яті виникли стіни ґалереї з одною виразною експозицією. Демієн Герст, «Тисяча років[23]»: коров’яча голова в скляному кубі і нескінченні мухи над нею, ніби ореол. Тут був той самий звук – у  чорному куті кімнати гудів мушиний рій.

Що там, у темряві простору? Ще одна кімната? Двері, що ведуть глибше, в нору?  Я спробував зазирнути за нагромадження музичних касет, але мій погляд зупинили назви на коробках.

«Москіт»[24], «Богомол»[25], «Бабка»[26], «Цикади»[27], «Міль та іржа»[28], «Бабка, що прилетіла з сонця»[29], «Атомні москіти»[30], «Молоді личинки»[31], «Вампіри-запліднювачі і Людина-личинка»[32].

Дочитавши останню назву, я відчув, що під м’якістю пір’я подушки щось рухається. Рух був несподіваний і неприємний. Під тканиною, перебираючи ніжками, звивались та повзали одно по одній довгі істоти. Аналізуючи силу  та інтенсивність рухів, я припустив, що це сколопендри.

Мене не покидала думка, що даремно я прийшов сьогодні в це дивне місце. Я спробував пригадати, хто дав мені ключі до квартири, але не зміг. Гудіння комах у чорному куті посилилось. З ліжка я не вставав, щоб не злякати сколопендр, адже пам’ятав, що вони отруйні. Мій погляд метався стінами,  а я не міг зрозуміти – він шукає порятунку, чи намагається покинути мене і заховатись? Але в кімнаті було ще небезпечніше, ніж у ліжку. Погляд потрапив у ненавмисну пастку, заблукавши в нагромадженні аудіокасет з дивними, але співзвучними ситуації назвами.

«Політ пораненої сарани»[33],  «Поміж ангелами та комахами»[34],  «Контроль москітів»[35], «Пісня мурашиного воїна»[36], «Музика для комашиної свідомості»[37], «Комашиний світ»[38], «Рій»[39], «Банка з мухами»[40], «Королівство комах»[41].

Я спробував систематизувати звуки, котрі чув, щоб вранці відзвітувати перед власником, хоч ким би він був (згадати його мені так і не вдалося). Після гудіння мух і стрекотіння сколопендр я виразно почув шурхотіння мурашиної колонії у зволожених простирадлах.

Далі зберігаючи нерухомість, я думав про ранок і його світло, котре стане переконливою антитезою темряві, що, здавалось, густішала і в’язла довкола. Лежачи на спині, я вдавав мертвого.

І тоді в мороці виник звук іншого характеру, котрий був ознакою присутності в кімнаті живої істоти значно більшої за комаху. Це було дуже дивно, бо я виразно пригадував, як мені казали, що в кімнаті я ночуватиму сам. Але те, що вийшло з темряви, не було людиною, хоча я бачив його не вперше. Це була постать з «Незавершеного»[42] П’єра Гвіґа, котру 2013-го я оглядав в Каселі на dOCUMENTI (13) – не людина, а кам’яний гермафродит, істота без статі.

Її витесане з сірого каменю тіло зробило крок. Рельєфні м’язи і витончену анатомію оголеної фігури окреслило світло неону, що проникало крізь вікно. На те, що це саме об’єкт Незавершеного, вказувала дуже виразна ознака – дикий вулик замість голови, великий і масивний, з жовтими стільниками, просякнутими медом. З нього на кам’яні груди та підлогу скрапувала в’язка і густа патока, розтікаючись липкими плямами. Стільниками повзали бджоли.

Ідол вийшов з темряви, наступаючи і розтираючи патоку. Він підійшов до ліжка, роблячи один крок кам’яної ноги за другим. Мед, що виповнював стільники, топився від спеки і виливався липкими згустками на постіль. В’язка, тягуча рідина розлазилась простирадлом, а гарячі кристалики сахарози обпікали мою шкіру. Кам’яними колінами ідол вперся в постіль і нахилив до мене свою голову-вулик разом з бджолами, котрі обслуговували і оберігали його. Якби у нього був ніс, я б подумав, що він принюхується, але носа не було. Можливо, він хотів, щоб я торкнувся вулика, пропхав у його липку субстанцію пальці, але я далі лежав непорушно.

Незавершений відхилився, присів і заліз під ліжко.

Бджоли гули довкола мене. Але і без них у кімнаті вистачало комах. Поки я перелякано спостерігав за Незавершеним, вони наповнили матрац піді мною. Від гиді, що копошилась всередині, мене відділяла лише тонка плівка бавовняного простирадла.

Гучнішим від їхнього гудіння був хіба що ритм пісень, котрі досягали моєї кімнати з котроїсь іншої кімнати цього бетонного блоку. Я зазирнув у чорний кут, в якому цілком могли бути двері або ціла брама, що вела в паралельні покої будинку. Тим часом музика гучнішала, бубнявіючи чіткими ритмами, ніби відстань до місця, де її слухали, коротшала. Пісні сягали до мене послідовно, одна за одною.

Москіт[43], оса[44], міль[45], бабка[46], попелиця[47], богомол[48], цикада[49], москіт[50], бджола[51], чорна муха[52], скарабей ра[53], цукрова лусочниця[54], муха це-це[55], вуховертка[56], гусениця[57], щипавка[58], попелиця[59], цинамоновий павук[60], лялечка[61], цвіркун[62], комаха[63], комаха[64].

Цвіркуни[65], жуки[66], павуки[67], членистоногі[68].

Комахи[69]. Комахи[70]. Комахи[71].

Мошкара, що поїдає мертву голову[72], попелиця, що краде добрива[73], череп, повен личинок[74], шахта, повна личинок[75], палаюча скринька з мурахами[76], комашине дерево[77], мурашина ферма[78], колонія личинок[79], вулик[80], міль в інкубаторі[81], локо москіто[82].

Напад бджіл-убивць[83], напад гнусу[84], битва сарани[85], мурашине вторгнення[86], Зірка саранчі[87], Ловець мух[88], Верховода комах[89], Володар мух[90], Володар мух[91], монструозна личинка[92], людина-оса.[93]

Врешті джерело звуку змінилось, я вже не сумнівався, що музика лунала з-за суміжної стіни, в котру я впирався спиною. Стіна прогиналась, ніби паперова. Після Королівства мух[94] пісні перестали програватись послідовно, натомість звучання стало одночасним і якимось аж ритуальним, ніби їх слухали на сотні пристроїв одночасно або на одному пристрої, зробленому з багатьох маленьких програвачів. Ця конструкція могла мати вигляд високого тотема. Сукупність пісень тремтіла несамовитою внутрішньою аґресією.

Світанок шаленої сарани[95], комашині правила[96], день сарани[97], дощ з вошей у Сан-Франциско[98], мертві коні оживають з мухами[99], стадія личинки[100], будь Сараною або залишайся Самотнім[101], хробаки пекельних перук[102], дивний кокон[103], тінь оси[104], товста личинка[105], комарине розп’яття[106], смерть хробака[107], роки сарани[108]. сп’янілий мотиль[109], червоний москіт[110], цвіркун-одинак[111], білий кокон[112], комашине плем’я[113], леґіони сарани[114], мурашина Імперія[115], Осина Королева[116], Осиний Король[117], Король-бджола[118].

Я – Бджолиний Король[119].

Я – Бджолиний Король[120]

Інфернальний рій гудів у потворних володіннях цієї кімнати. Комахи вилущувались зі слів, вилазили зсередини плівок і касет, виповзали з-поміж сторінок. Світло неону з-за вікна розчинялось в метушливому тріпотінні крилець і  нагадувало стробоскоп.

Далі лежати нерухомо я не міг, усвідомлюючи, що мене чекає значно більша небезпека, ніж сколопендри, якщо я залишатимусь тут довше. Треба було хапати одяг і втікати. Головне забрати вітрівку з конвертом у кишені, з якого все почалося. Я витягнув руку, повертаючись на бік, але густий рій комах вкрив моє тіло. Під їхнім тягарем я не міг підсунутися ближче. Я більше не відчував ліжка, а лише рухливу масу, що повзала піді мною великим роздутим килимом. Лоскіт хітинових тіл з азотовмісного полісахариду, шурхотіння крилець, погляди міріад фасеткових очей, стрекотіння ніжок. Думки-комахи влаштували собі тепле й липке гніздо в моїй свідомості.

Груди прогинались під вагою паразитів. Я відкрив рот, щоб крикнути, але разом з повітрям втягнув комах. Вони забили мені легені, і поки я судомно тягнув передостанній подих, звили там кокони і відклали яйця. Мої пори відкрились, і з них, ніби з коконів, вилетіли мухи, започатковуючи в моєму тілі нескінченну комашину колонію, де субтропічний клімат плодив у вологих хащах численних комах, котрі відкладали яйця-личинки у плоті, щоб породити потомство, що буде копошитись під шкірою, доки не проб’ється крізь тонку оболонку. Комахи зроблять тунель в м’язах, розітнуть тонкий епідерміс, щоб опинитися назовні, щоб загудіти, застрекотати, зашурхотіти своїми крильцями, розкласти їх і полетіти між дерев.

І раптом ця колонія здійнялась над ліжком, налякана несподіваним звуком. У двері хтось дзвонив, наполегливо і впевнено, стояв, тиснув на ґудзик дзвінка і чекав, поки йому відчинять. По силі натиску я здогадався, що в іншій руці він тримав гітару у футлярі, на якій завжди грає лівою. Долоня на цій руці обросла чорною шерстю з довгими нігтями на трьох пальцях – вказівному, середньому і безіменному.

______________________________________________________________

[1] «Liquid Insects», Amorphous Androgynous, album «Tales Of Ephidrena», 1993

[2] «The Wasp Factory», Iain Banks, Macmillan, 1984

[3] «The Gadfly», Ethel Voynich , H. Holt, 1897

[4] «Les Fourmis», Bernard Werber, Albin Michel  1991

[5] «The Lice», W. S. Merwin, Atheneum, 1967

[6] «Клоп», Владимир Маяковский, журнал «Молодая гвардия», 1929

[7] «Жизнь насекомых», Виктор Пелевин, журнал «Знамя»,1993

[8] «Lord of the Flies», William Golding, Faber and Faber, 1954

[9] «Les Fourmis», Boris Vian,  édition Éditions du Scorpion, 1949

[10] «Angels and Insects», A.S. Byatt, Vintage Books, 1994

[11] «Locusts and Wild Honey», John Burroughs, 1879

[12] «Жук в муравейнике», А. Стругацкий, Б. Стругацкий, Сталкер, 1979

[13] «The Mosquito Coast», Paul Theroux Hamish, Hamilton 1981

[14] «The Day of the Locust», Nathanael West, Random House, 1939

[15] «The Death of Bees»,  Lisa O’Donnell, Windmill Books 2013

[16] «Anthill», E. O. Wilson, W. W. Norton & Company, 2010

[17] «Luftslottet som sprängdes», Stieg Larsson,  Norstedts, 2007

[18] «The Fly», David Cronenberg, 20th Century Fox,1986

[19] «Spider», David Cronenberg, Sony Classics, 2002

[20] «Kyatapirâ», Kôji Wakamatsu,  Lorber Films, 2010

[21] «Wasp», Andrea Arnold, UK Film Council, 2003

[22] «Bug», William Friedkin,  Lions Gate Films Inc.,  2006

[23] A Thousand Years, Sculpture. Damien Hirst 1990 2075 x 4000 x 2150 mm

[24] «Mosquito» album, Yeah Yeah Yeahs, 2013

[25] «Praying Mantis» album, Jim Carroll 1991

[26] «Dragonfly» album, Electric Jesus, 2002

[27] «Cicadas» album, The Cicadas, 1997

[28] «Moth & Rust» album, The Miscellaneous,  1999

[29] «The Dragonfly From The Sun» album, Deyss, 2000

[30] «Atomic Mosquitos» album,  Atomic Mosquitos,  2001

[31] «Early Maggots» album, Maggotron,  1990

[32] «Seminal Vampires and Maggot Men» album, Abscess Album, 1996

[33] «Flight of the Wounded Locust» album, The Locust,  2001

[34] «Between Angels and Insects» album, Papa Roach, 1999

[35] «The Mosquito Contro» EP, Isis, 1998

[36] «Little Village» album, Little Village, 1992

[37] «Music For Insect Minds» album, Halo of Flies, 1991

[38] «Insect World» album, Doming Lam  2002

[39] «The Swarm» album Wu-Tang 1998

[40] «Jar of Flies» EP, Alice in Chains,  1994

[41] «Insect Kingdom» album, thisquietarmy, 2015

[42] Untilled, Installation, Pierre Huyghe, 2011–12. dOCUMENTA (13)

[43] «The Mosquito», The Doors, album «Full Circle», 1972

[44] «Wasp», Black Sabbath, album «Black Sabbath» , 1970

[45] «Moth», Aimee, album «Mann Lost in Space», 2002

[46] «Dragonfly», Blondie, album «The Hunter», 1982

[47] «Aphids», Hum, simgl «Comin’ Home» , 1998

[48] «Mantis», Rza, album «Rza As Bobby Digital In Stereo» , 1998

[49] «Cicadas», Swoon 23, album «Legendary Ether Pony», 1997

[50] «Mosquito», Black Fork, album «Rock For Loot», 1997

[51] «Bee», Sugarcubes, album «Here Today Tomorrow Next Week», 1989

[52] «Black Fly», ZZ Top, album «Rhythmeen», 1996

[53] «Scarab Of Ra», Dogzilla, album «There’s Always Something Wrong», 1991

[54] «Silverfish», Belly, album «King», 1995

[55] «TseTse fly», Wall of voodoo, album «Dark Continent», 1981

[56] «Earwig», Dead Milkmen, album «Eat Your Paisley», 1986

[57] «Caterpillar»,Cure, album «The Top», 1984

[58] «Earwig», Milk, album «Ear», 1993

[59] «The Aphid», Fall, album «Cerebral Caustic», 1995

[60] «Cinnamon Spider», Jack Off Jill, album «Clear Hearts Grey Flowers», 2000

[61] «Chrysalis»,The Railway Children, album «Recurrence», 1988

[62] «The Cricket», Mannheim Steamroller, album «Fresh Aire III», 1979

[63] «Insec», Barry Brown,  album «The Best of Barry Brown», 1984

[64] «Insect», Boxcar, album «Vertigo», 1990

[65] «Grasshoppers», Ryuichi Sakamoto, album «End Of Asia», 1982

[66] «Beetles», Aphex Twin, album «Girl Boy», 1996

[67] «Spiders», System of a Down, album «System of a Down», 1988

[68] «Anthropod», Hovercraft, album «Experiment Below», 1998

[69] «Insects», Altered Images, album «Happy Birthday», 1981

[70] «Insect», Voivod, album «Negatron» , 1995

[71] «Insect», Xorcist, album «Nomad», 1999

[72] «Moth-Eaten Deer Head», The Locust, album «The Locust», 1998

[73] «Aphid ManureHeist», Beck, album «Stereopathetic Soul Manure», 1994

[74] «A Skull Full Of Maggots», Cannibal Corpse, album «Eaten Back To Life», 1990

[75] «Mine’s Full Of Maggots», Alien Sex Fiend, album «Bat Cave Masters», 1998

[76] «Flaming Box Of Ants», Outerspace, VA «Superwinners»

[77] «Insect Tree», Catherine, album «Sleepy», 1994

[78] «Ant Farm», Eels, album «Electro Shock Blues»,  1988

[79] «Maggot Colony», Carcass, album «Reek Of Putrefaction», 1988

[80] «Beehive», Boss Hog, album «Boss Hog», 1995

[81] «Moth in the incubator», Flaming Lips, album «Transmissions From The Satellite Heart», 1993

[82] «Loco mosquito», Iggy Pop, album «Soldier», 1980

[83] «Attack Of The Killer Bees», Archers Of Loaf, album «All The Nations Airports», 1996

[84] «Gnat Attack», Kansas, album «Leftoverture», 1966

[85] «Battle Of The Locusts», Vangelis, album «666», 1971

[86] «Ant’s invasion», Adam and the Ants, album «Kings of the Wild Frontier», 1980

[87] «Locust Star», Neurosis, album «Through Silver In Blood», 1996

[88] «Fly Catcher», Hentchmen, album «Ultra Hentch», 1994

[89] «Insect Head», Eat, album «Sell Me A God», 1989

[90] «Lord Of The Flies», Nosferatu, album «Lord Of The Flies», 1988

[91] «Lord Of The Flies», Iron Maiden, album «The X Factor», 1995

[92] «Maggot Monster», Nocturnal Breed, album «Aggressor», 1997

[93] «Wasp Man», Who, album «Two’s Missing», 1985

[94] «Kingdom Of The Flies», Legendary Pink Dots, album «Malachai-Shadow Weaver», 1993

[95] «Mad Locust Rising», Agent Steel, album «Mad Locust Rising», 1985

[96] «Insects Rule», Brendan Benson, album «One Mississippi», 1996

[97] «Day Of The Locusts», Bob Dylan, album «New Morning», 1970

[98] «Rain Lice in San Francisco», Erasure, album «Rain Plus», 1997

[99] «Dead Horse Alive With Flies», Harold Budd, album «By The Dawn’s Early Light», 1991

[100] «The Larval Stage»,  Namanax, album «Monstrous», 1988

[101] «Be Locust Or Alone», Current 93, album «Imperium», 1987

[102] «Maggots Hell Wigs», Mouse On Mars, album «Autoditacker», 1997

[103] «Strange Cocoon», Psygone,  album «Optimystique», 1997

[104] «Shadow Of The Wasp», Royal Trux, album «Thank You», 1995

[105] «Fat Maggot», Skeletal Earth, album «Eulogy For A Dying Fetus», 1991

[106] «Mosquito Crucifixion», Suicide Commandos, album «Make A Record», 1978

[107] «Maggot Death», Throbbing Gristle, album «The Second  Annual Report», 1977

[108] «Locust Years», Vigilantes Of Love, album «Slow Dark Train», 1997

[109] «Drunken Butterfly», Sonic Youth, album «Dirty», 1992

[110] «Red Mosquito», Pearl Jam,       album «Live On Two Legs», 1998

[111] «Grasshopper Unit (Keep Movin’)», Beastie Boys, album «Hello Nasty», 1998

[112] «White Cocoon», Point, album «Fingernoid Slink», 1993

[113] «Insect tribe», Transwave, album «Helium», 1996

[114] «Hordes of Locusts», Joe Satriani, album «Dreaming #11», 1988

[115] «Empire Ants» (feat. Little Dragon), Gorillaz, album «Plastic Beach», 2010

[116] «Queen Wasp», Misfits, album «Earth A.D.», 1983

[117] «King Wasp», Add N To X, album «On The Wires Of Our Nerves», 1998

[118] «King bee», Rolling Stones, album «Rolling Stones», 1964

[119] «I’m A King Bee», Grateful Dead, album «Fillmore East 2/11/69», 1997

[120] «I’m a King Bee», Slim Harpo, singl, 1957

Автор: Роман Малиновський

Ілюстратор: Кіріл Кіріллов

Якщо ви знайшли помилку в тексті, виділіть її і натисніть Shift + Enter або клікніть тут, щоб повідомити нас.